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E d i t o r i a l

La literatura juvenil es una prioridad de la Dirección 
General de Publicaciones y Fomento Editorial (dgpfe) 
de la unam. Pero no sólo se trata de la edición de li-
bros, sino también de la incitación y el acompaña-
miento para que la comunidad universitaria pueda 
descubrir este asombroso y mágico mundo a través 
de sus propias creaciones.

En esta edición especial, el suplemento Libros unam 
está dedicado a develar algunas de esas expresiones 
y otorgarles un espacio en el que puedan ser conoci-
das y reconocidas. El presente número incluye los tex-
tos ganadores de #RetoTejeConAracne. Concurso de 
Escritura, convocado por Cultura unam en noviembre 
de 2020. 

Durante casi tres semanas, veinte estudiantes de 
la Escuela Nacional Preparatoria y del Colegio de 
Ciencias y Humanidades de la unam trabajaron sus 
propias historias bajo la asesoría de dos destacadas 
autoras: M. B. Brozon y Raquel Castro. Después de 
varias y enriquecedoras jornadas, las escritoras se-
leccionaron los dos relatos que se publican ahora. 
Ambos textos están acompañados por presentacio-
nes de las tutoras, en las que nos cuentan sobre las 
narraciones elegidas y sobre su experiencia con es-

tas nuevas y vitalizadoras formas del trabajo creati-
vo motivadas por la contingencia.

Brozon y Castro contribuyen con dos libros de 
cuentos a Hilo de Aracne, una colección reciente 
de la unam que busca coadyuvar al universo de la li-
teratura para jóvenes. Lanzada como parte del pro-
grama editorial encabezado por la dgpfe, la colección 
estimula nuevas propuestas de lectura y maneras 
de relacionarse con el libro para que lectoras y lec-
tores puedan experimentarlas en casa, entornos 
educativos, bibliotecas, libroclubes y otras esferas 
de los espacios públicos y privados. De ahí que la 
publicación de sus títulos vaya acompañada de 
otras actividades, como la impartición de talleres 
con los autores e ilustradores —hombres y muje-
res—, charlas con escritoras y escritores, concursos 
de escritura, dinámicas para obsequiar colecciones 
e interacciones derivadas del uso de las nuevas tec-
nologías. Al final estas prácticas y retos colectivos 
contribuirán a que, desde muchos territorios posi-
bles, puedan seguirse tejiendo los hilos de la trama 
de la literatura juvenil en México. Habrá, pues, más 
novedades de Hilo de Aracne en este 2021, que re-
cién comienza. ¡Espérenlas!

#RetoTeje  
ConAracne
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—E  stá solo, es el momento —susurra una voz en un tono tan 
bajo que sólo ella puede escucharse—. Vayan, mis tiernas 

criaturas, endulcen su vida con un poco de nuestra aventura.
Las deja libres y corren hacia su víctima; se ve tan vulnerable. Ésta 

no advierte el peligro, sigue disfrutando de su tabaco y relajando su 
enorme estómago, que de vez en cuando rasca y la hace reflexionar 
si debería ponerse a dieta. Se levanta al fin —las pequeñas trabaja-
doras ya están subiendo—, y entonces sucede: primero siente un li-
gero hormigueo que recorre sus piernas y parte de sus brazos; luego 
percibe las diminutas patas peludas haciéndole cosquillas, no las ve 
al principio, pero pronto lo hace. Se horroriza al observar lo que le 
provoca esas sensaciones antes tan divertidas y no puede siquiera 
gritar. Intenta quitárselas, mas son demasiadas.

—¡A-arañas, arañas! ¡Arañas por todos lados! No, no, no, no, no. 
¡Por favor, no!

Ignorando sus súplicas, los arácnidos continúan trepando por su 
cuerpo, que ya cubren por completo. Sigue implorando, sin embargo, 
nadie más que esa sombra de la noche, de pie a unos metros en la 
oscuridad, lo oye. Poco a poco, la víctima comienza a convulsionarse 
por el veneno en su sangre, sus clamores cesan, el miedo la ha parali-
zado. Con una última cara de espanto se deja caer sobre el piso hela-
do, ya sin vida. La sombra se acerca, la ve con detenimiento y sonríe.

—Esto es lo que les pasa a malnacidos como tú. ¿No te has puesto 
a pensar en la belleza de la muerte? 

Acto seguido le besa la frente y le graba una marca: una araña, una 
estrella y un corazón, su firma personal; no deja notas ni cartas, así es 
él. Camina lento hacia la ventana por donde había entrado, aún abier-
ta, y antes de lanzarse al vacío las llama.

—Vengan, mis lindas bestias, vayamos a cometer otra locura.
Sin capas, sólo estorban; sin sombreros, luego se vuelan; sin armas 

sofisticadas, no sirven de nada. Únicamente él y su poderoso ejército 
de amigas. Cuando encuentren el cuerpo por la mañana y vean cuán 
picado y tieso está, se horrorizarán, así como ese indeseable ser lo 
hizo primero; no les quedará más que esperar al próximo marcado. 

#RetoTejeConAracne

Atestiguar la construcción de una historia no es algo que haga una to-
dos los días: normalmente, llegamos a las obras terminadas, corregidas, 
trabajadas y retrabajadas, sin imaginar siquiera las dudas o los tropiezos 
que pudo haber enfrentado su creadora o creador. Por eso, participar 
en el #RetoTejeConAracne ha sido una experiencia increíble para mí: 
tuve la oportunidad de dar seguimiento a varios cuentos durante el 
proceso creativo de sus autoras o autores, de quienes sólo conocía su 
seudónimo y el hecho de que estudiaban el bachillerato. Muy pronto 
olvidé incluso este último dato para sumergirme de lleno en la tarea de 
acompañarles en el proceso, tarea gratísima sobre todo debido al entu-
siasmo, la entrega y el profesionalismo de quienes llegaron al final del 
concurso. Me sorprendió la variedad de temas, tonos y referencias de 
las y los participantes que tuve el gusto de tallerear, así como su buena 
disposición a recibir críticas y a corregir, a pesar de contar con poco 
tiempo y enfrentar diversas restricciones propias del reto.

De las cinco historias finalistas, la más sobresaliente fue la que hoy 
tengo el gusto de presentar: “Siempre al acecho, en la sombra”, de Isis 
Raquel González, una historia de crimen y misterio que en algunos as-
pectos se apega a las características clásicas del género y las desarrolla 
hábilmente. Así, nos topamos con un asesino serial que ataca a sus víc-
timas con un ejército de arañas venenosas. En su camino se atraviesan 
Dylan y Diego, dos jóvenes que, no obstante sus diferencias de carácter, 
han sido amigos desde la infancia gracias al gusto compartido por el 
universo de Harry Potter. Diego, ahora policía, tiene que investigar las 
extrañas muertes, mientras que Dylan sufre por los recuerdos de una 
infancia desdichada y toda una vida compartida con un tutor alcohóli-
co y violento. Pero en este punto, justo al terminar de establecer el plan-
teamiento, nuestra autora decide salir de lo policiaco tradicional para 
explorar el género fantástico, mediante la adición de un personaje ines-
perado y sorprendente del que sólo revelaré el nombre: Atrix; esto con 
el fin de evitar espoilear el cuento a quienes se interesen en disfrutarlo. 
Lo que sí puedo decir sin temor a arruinarles la lectura es que los perso-
najes principales de la historia son entrañables y muy bien logrados; sin 
duda permanecerán en su recuerdo.

Raquel Castro

S I EMPRE  AL  ACECHO, 
EN  L A  SOMBRA
Isis Raquel González
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Y de la misma forma en que lo vaticinó, sucede:
—¿Otro marcado?
Era la mañana de un nuevo día; el cuerpo había sido encontrado 

hacía poco por la secretaria que, debido al susto, casi se convierte en 
la siguiente en la morgue. Los peritos determinaron la misma causa 
de muerte: múltiples picaduras de diversas arañas venenosas y un 
choque a su sistema nervioso; la víctima no había podido hacer nada 
para sobrevivir. Los oficiales a cargo hacían el chequeo de rutina.

—Es el segundo en lo que va del día. ¡Del día, hombre! La Sombra 
sólo nos da más trabajo que hacer.

El nombre con el que el asesino había sido bautizado le hacía 
justicia, pues sus acciones y su identidad eran misteriosas, oscuras, 
sin luz.

—No sé tú, pero a mí me agrada este sujeto. ¿Sabes cuántas quejas 
y denuncias tienen los tipos a los que mata? Mínimo así me preocupo 
menos al salir a la calle, aunque deberé andarme con cuidado para 
no ser otro de ellos —soltó una risa nasal que sólo divirtió a su com-
pañero, ahora intrigado. ¿Qué es lo que movía a esa persona a llegar 
a estos extremos?

El policía siguió inspeccionando la escena, muy limpia incluso en 
medio del desastre que causaban los marcados al morir. La Sombra 
era demasiado precisa y cauta, siempre sigilosa, siempre anónima, 
siempre marcando a aquellos a los que mataba sin dejar pistas. Lo 
único que se sabía de ella eran sus objetivos, seres indeseables para 
la sociedad: asesinos igual que él, violadores, ladrones, incluso uno 
que otro magnate corrupto. Ciertamente tenía el apoyo de muchos, 
aunque muchos otros temían el momento en que se encontraran 
cara a cara con su destino.

—Me tengo que ir, quedé en salir con Dylan a algún antro de 
por ahí.

—Dale, hermano; cualquier cosa yo te aviso —le dio una palmada 
su compañero y le guiñó el ojo—. Disfruta esta noche.

Asintió, tomó su chaqueta y su beanie rojo, y se encaminó hacia el 
puesto de tacos en el que había quedado con su amigo.

Llegó cinco minutos tarde, igual que siempre; lo encontró jugando 
con una servilleta, vestido con una camisa y pantalón negros y por-
tando un moño rojo como accesorio extra.

—De alguna forma teníamos que venir combinados —saludó.
Su amigo sonrió al verlo y le dijo:
—Diego, amigo mío, te estaba esperando.
—Sabía que no podrías vivir sin mí.

—Ya quisieras que así fuera.
Hicieron su saludo especial: juntar palmas, entrelazar los dedos, 

moverlos como patitas caminando para después separarlos con un 
sonido de explosión. Muy infantil, pero así eran ellos, así habían sido 
siempre.

—¿Y qué?, ¿sí se arma o nel?
—Mi tío hasta me dio las llaves de la camioneta, ya sabes que cuan-

do se pone ebrio no hay cosa a la que se niegue.
Rio de forma sarcástica; era más bien una situación triste. Diego 

sintió pena por su amigo, huérfano a los 12 y confiado en las manos 
de un abusador alcohólico. Lo había conocido poco después de eso, 
así que sabía que ése era un tema delicado y decidió llevar la conver-
sación hacia otro lado.

—Hoy no tengo ganas de cualquier cosa —le guiñó el ojo de for-
ma pícara—: he cobrado mi quincena de camino aquí, podemos ir a 
divertirnos a otro lugar.

—¿La Comarca?
—Tú sí me entiendes. Vamos, yo conduzco.
Se subieron a la camioneta y en completo silencio se dirigieron a 

su destino, un bar, si bien no exclusivo, algo extraño y misterioso: del 
tipo freak y con referencias a muchas sagas y videojuegos. La Comar-
ca sólo aparecía para clientes frecuentes y que supiesen descifrar sus 
acertijos, los cuales estaban en constante cambio.

Dylan apoyó su cabeza contra la ventana, pensando. Había sido 
muy obvio el intento de Diego a cambiar la plática tan pronto, y lo 
agradecía, pero no pudo evitar la ola de recuerdos que vinieron a su 
mente y lo atacaron sin piedad.

Todo estaba muy oscuro y frío; un grillo cantaba en algún lado. La luna 
se había ocultado, dejándolo solo. Podía mirar sus propias manitas man-
chadas de una sangre que no era suya; no lloraba, no gritaba, no hacía 
nada más que ver cómo la vida de sus padres se desvanecía frente a sus 
ojos. Su madre apuñalada por la espalda; su padre con un tiro en la cabe-
za. Ella giró su bello rostro y, con su último aliento, le dijo dulcemente:

—Hijo mío, no tengas miedo.
—N-no… no lo tengo, mami —murmuró el pequeño.
—Hijito mío, no tengas miedo, sólo cumple tus sueños.
—¡Dylan!
—¡¿Qué?!
Despertó de sus ensoñaciones de forma brusca; estaba llorando. 

Volteó a ver a Diego con mucho cuidado, no queriendo hablar de lo 
ocurrido; tenía una verdadera cara de espanto.
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—¿Estás bien, amigo? ¿Quieres que vayamos a otro lado?
—¿Qué? No, no, no, Diego, estoy bien, sabes que soy algo sensible.
—Entiendo —lo miró no muy convencido—. Tú di la palabra clave 

y nos marchamos.
—Anotado.
Llegaron al local, que en esta ocasión estaba cerca del centro de 

la ciudad, en una de las calles del Zócalo. El guardia les hizo la res-
pectiva pregunta (“¿Atari Adventure, 1979, por qué es especial?”), 
contestaron correctamente y pudieron pasar. En el mostrador pi-
dieron un Fuego valyrio, que en realidad era absenta; necesitaban 
algo fuerte para la noche. Contemplaron el panorama: la temática 
de la noche era el castillo de Hogwarts y ellos estaban en el salón de 
la clase de pociones, lo que les traía lindos recuerdos.

—¿Te acuerdas de aquella vez en la escuela cuando leíamos El 
príncipe mestizo?

—Cómo olvidarlo, la paliza que le diste al bully fue digna de un 
premio.

Dos pequeños estaban sentados en un salón de clases vacío, pues era 
hora del recreo. Emocionados, comentaban las aventuras y desgracias 
del pobre Harry Potter en el último libro publicado. Desafortunadamen-
te, Alex, un compañero de su mismo grupo que nunca los dejaba en paz, 
los interrumpió.

—Hola, renacuajos, ¿otra vez están de nerds?
Acto seguido, les arrebató el libro y rompió la hoja que habían estado 

consultando. Diego, cansado de sus constantes malos tratos y aturdi-
do porque no había dormido la noche anterior, se lanzó hacia él y co-
menzó a golpearlo. No se detuvo hasta que escuchó las voces de Dylan y 
del profesor gritándole que tendría un castigo, aunque dicha frase había 
sido pronunciada en tonos diferentes. Quizás alcanzó a percibir una pe-
queña sonrisilla en uno de ellos.

—Escuché que Alex fue el marcado esta vez.
Diego suspiró, tomó lo último de su trago y dijo:
—Sí, fue uno de los cuerpos que encontramos hoy. Seré sincero, 

me alegro de que él fuera el siguiente.
Guardaron silencio, no había nada que añadir. Estaban perdidos en 

sus pensamientos cuando, sin previo aviso, todo el lugar se tornó oscuro.
Dentro del bar se respiraba un ambiente pesado, se sentía todo 

muy frío y un creciente murmullo se hacía presente: "¿es parte de al-
gún espectáculo?", "¿será un apagón?", "más vale aquí corrió que aquí 
quedó". Nadie sabía qué esperar. Varios tipos, obviamente ebrios, ha-
cían menos tolerable esa quietud:

—¡Eh! ¡¿Pefro quién carraajo ha apa'ado las luces, tíos?! Hay algu-
nos que teenemos asuuuntos que ateeendeeerr —gritaba alguien 
desde el mostrador—. ¡Y túúú! Noo hee acaboado contigoo; tee pedí 
sopa ramen. ¡RAMEN! ¡Mee haas traído shush... shu... shushi!

—¡Ya cámbienle el plato para que se calle! —gritaron desde el fondo.
—¿Y a ti quiééén te hablóó, imbé...?
La disputa cesó de pronto, la gente aguardó en la penumbra. Cuan-

do al fin se comenzaba a sentir segura y tranquila, los gritos se reanu-
daron, pero habían aumentado de nivel. En diversos puntos del lugar, 
tres alaridos desgarraban el silencio que se había cernido sobre el 
local. Los que estaban cerca de quienes los emitían se apartaron en-
seguida, asustados: miles de arañas recorrían el cuerpo de aquellos 
que no podían hacer más que retorcerse y de cuyas bocas poco a 
poco sólo salieron suspiros. Se sintió un ondeo en el aire, una ligera 
perturbación; tres cuerpos dejaron de moverse y se quedaron tiesos, 
muertos.

La confusión empezó a reinar; el shock hacía imposible actuar a 
tiempo: los testigos de aquellos asesinatos estaban paralizados, ate-
rrorizados. La Sombra, por su parte, así como había llegado, así inten-
taba retirarse; sin embargo, de pronto alguien lo llamó y señaló: ¡lo 
veían en vivo y en directo! Entonces, La Sombra giró con gracia hacia 
su público, elegante, maniático, loco, contento, e hizo una reveren-
cia, nada exagerada, sin dejar de mirarlo.

—Amigos míos —habló con una voz fuerte y profunda que provo-
có escalofríos—, ¿no es de esta manera como uno debería despedir-
se: hablando, riendo, disfrutando antes que quejarse?

Y se fue sin más, ágil e invisible. Sólo permanecieron de él las mar-
cas que había impreso en los caídos.

Ahora se oían gritos y más gritos. Unos corrieron hacia la salida; 
otros se escondieron debajo de las mesas; algunos seguían de pie, 
mirando a la nada; unos más gritaban desde un extremo al otro del 
bar buscando a sus respectivos acompañantes. Los que se encon-
traban cerca de los cadáveres lloraban, vomitaban, rezaban o sim-
plemente los contemplaban, pálidos, como si fueran los siguientes 
a quien la Muerte habría de reclamar. En algún punto, Diego y 
Dylan, que se habían separado, veían la escena con un sentimiento 
distinto.

En medio de tan densa oscuridad, el disturbio aumentaba, era 
aterrador. Dylan se levantó de donde había caído, pues, cuando la 
luz se fue, alguien lo había empujado cerca de la barra. Intentó 
encontrar a Diego con la mirada, pero resultaba imposible ver u 
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oír algo con claridad. A tientas se acercó y se sentó en una silla, 
sobre la que permaneció para recuperar el aliento; había sido una 
experiencia impresionante: La Sombra se había hecho presente, 
trayendo con ella una sentencia mortal que de suerte no le había 
tocado a él.

Aunque pensó en llamar a la policía, sabía que sería inútil tratar 
de identificar al culpable. Quería moverse de ahí, mas no lograba 
ubicar dónde se encontraba y era mejor no arriesgarse con tanto 
caos allí adentro. Se preguntó por su amigo, ¿en qué momento se 
había alejado de su lado y cómo no había notado su ausencia? La 
luz volvió y al fin un poco de cordura le fue devuelta a la gente. Ob-
servó al muerto que tenía más cerca: la araña, la estrella y el cora-
zón refulgían por ser recién hechos; el aspecto de la persona daba 
lástima, se trataba del tipo que se había quejado por su pedido.

—¡Eureka! —exclamó alguien a sus espaldas, sobresaltándolo; era 
un Diego sonriente.

—¡No hagas eso, me provocarás un infarto! —dijo tocándose el 
pecho.

—Lo siento, intenté atrapar al tipo ese, pero no lo logré; llegué 
afuera y aproveché para arreglar las luces, ¿no soy genial?

—Sí, lo eres. Ahora vámonos de aquí.
—¿Se te olvida que soy policía? Lo siento, tengo que atender esto.
Procedió a examinar el cuerpo cercano: no había mucha diferencia 

con el de la mañana. Suspiró, no podía agregar un avance en su in-
vestigación. Iba a alejarse cuando vio un descuido del asesino que le 
puso los pelos de punta.

—¿Qué tenemos aquí?
Sostenía algo pequeño, lo había encontrado semiaplastado por 

la cabeza del muerto. No mayor a la palma de su mano, una pe-
queña araña peluda y negra se retorcía para poder huir. Diego te-
nía fascinación por los arácnidos, conocía mucho de ellos, pero no 
había que ser un experto para saber dos cosas: una, la arañita es-
taba muriendo, y dos, había estado embarazada y sus hijos, sin-
tiendo el peligro, comenzaban a salir de forma desordenada de su 
vientre. Para quien no estaba acostumbrado a las arañas era un 
espectáculo aterrador: cientos de criaturitas se esparcían por todo 
el suelo y trepaban, incluso sobre el fallecido, en busca de un re-
fugio nuevo. Diego se estremeció; no entendía la forma cruel en 
que se las había abandonado, pero menos entendía por qué ella 
se había quedado atrás: ¿había fallado el mecanismo de control 
del asesino?, ¿acaso estaba perdiendo el toque?, ¿por qué comen-

zaba a ser descuidado? Fuese lo que fuese, estaba dispuesto a 
averiguarlo.

Dylan no quiso esperar adentro, así que salió para tomar algo de 
aire. Aguardaba en la camioneta a que llegara su amigo, aunque sa-
bía que le tomaría un buen rato librarse de ese trabajo, pues estaba 
obsesionado con el “Hombre araña”. Realmente necesitaba un des-
canso, suficiente tenía con el idiota de su tío y ahora lo que había 
querido que fuera una noche tranquila se había convertido en un 
escenario de muerte. Recostó su cabeza contra el vidrio y poco a 
poco se quedó dormido.

Lo despertó un ligero escalofrío. Por un momento pensó que 
Diego al fin había llegado, pero miró hacia su costado y no vio a 
nadie; también revisó las ventanas buscando el origen de alguna 
corriente de aire, mas se encontraban todas cerradas. Empezaba a 
decirse que quizás la sensación había sido producto de un sueño, 
cuando una lucecita brilló frente a él. De un tamaño relativamente 
pequeño, no más grande que la palma de su mano, flotaba una ara-
ñita, que era diferente a cualquiera que hubiese visto, pues lucía 
transparente, fría, ya muerta.

Era un fantasma.
El arácnido se desperezó estirando sus patitas y con una voz chillo-

na le dijo:
—Bueno, ¿qué tenemos aquí?
—Juro que esta vez no he fumado nada y vengo sobrio —contestó 

Dylan alzando las manos sin apartar la mirada del espectrito.
—Sí, claro, y yo no soy un fantasma —le replicó la pequeña.
No le era anormal tratar con seres del otro mundo: continuamente 

y junto a Diego se había metido en muchos problemas por experi-
mentar con la magia o el ocultismo, así que ver una pequeña araña 
flotando ante él le daba más bien curiosidad y ternura. La observó 
por todos lados e intentó tocarla, pero ella lo detuvo:

—Cuidadito con donde pones la mano, niño, no sé dónde la has 
tenido —y comenzó a pasearse por la camioneta; parecía querer fa-
miliarizarse con su nuevo ambiente—. Me siento encerrada aquí.

—No voy a pasar frío.
—Uy, el niño me salió cobarde.
—Claro que no.
—Entonces salgamos del coche, quiero aire fresco.
—¿Aún puedes sentirlo? A propósito, ¿cómo te llamas?
—Dime Atrix.
—Yo soy Dylan.
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—Un gusto conocerte, Dylan.
—Creo que puedo decir lo mismo, Atrix.
Se bajó del auto con Atrix siguiéndolo y se dirigió a la estación de 

metro más cercana, Zócalo. Aunque era algo tarde, las luces aún se 
vislumbraban dentro del lugar solitario; ahí estarían cómodos.

—Oye, Atrix, ¿alguien aparte de mí puede verte?
—No estoy segura, pero imagino que estoy contigo por mi "asun-

to no resuelto".
—¿Se puede saber cuál es?
—Encontrar al asesino.
El silencio cayó sobre ellos, era extraño. Dylan se sentó cerca de un 

cartel que promovía el turismo en México y observó que Atrix toda-
vía no lo alcanzaba. No se distinguían mucho sus rasgos, pero Dylan 
intuía que algo la incomodaba.

—¿Qué tienes?
—Sólo estaba pensando.
—¿Puedo saber en qué?
Ella suspiró y flotó hasta el hombro del chico.
—No sé por qué sigo aquí en realidad; para ser sincera, hubiera 

preferido ir con mis hijos, vivir mi corta vida en libertad y no a manos 
de un joven que, aunque se preocupaba por nosotros, nos usó para 
sus propios fines. Ni siquiera recuerdo cómo se sentía ser libre, tam-
poco recuerdo su rostro; si acaso algo parecido a su voz aún resuena 
en mi cabeza como lo último que oí.

Dylan escuchaba atento y, cuando ella acabó de hablar, humano y 
fantasma miraron hacia las vías vacías, haciéndose compañía.

La estación permanecía tranquila. Había pasado quizás una hora y el 
chico comenzaba a preguntarse si su amigo estaría preocupado de no 
verlo. Improbable, le hubiera llamado. Su mente procesaba con rapi-
dez lo que había pasado: primero la aparición de La Sombra y ahora 
tenía que atraparla con un fantasma araña de guía. ¿Por qué él?, ¿por 
qué no alguien más capacitado? No tenía ni siquiera el valor de enfren-
tar a su tío y ahora había que atrapar a un asesino en serie con métodos 
poco convencionales porque… ¿Quién controla arañas para matar? 

—En tu mente hay un gran conflicto —Atrix le comentó. No lo ha-
bía perdido de vista.

Dylan suspiró y contestó:
—Me preguntaba por qué tengo que ser yo quien te ayude a "pa-

sar al otro lado".
—No lo sé con certeza, pero creo que podemos ser un gran equipo 

—le sonrió.

—Es bueno pensar eso. Entonces dime, Atrix, ¿recuerdas cómo fue 
que comenzaste a ser controlada? Ya que seguro no actuabas por 
voluntad propia.

Atrix puso una carita pensativa, de su respuesta dependía lo que 
harían.

—Fue después de comerme a mi tercer marido. Este muchacho apa-
reció y con una lengua que sólo las arañas entendemos, silbante y ate-
rradora, comenzó a adularme. Supongo que me dejé llevar por mi 
orgullo. Después de eso todo es borroso: algunas frases por aquí, un 
cuerpo por allá, creo que le mordí la pierna a alguien. Si es control men-
tal, alguna droga o tipo de magia, no lo sé; puede que sea una mezcla 
porque antes de él yo no conocía las palabras que acabo de utilizar.

Dylan siguió reflexionando, ahora con esta nueva información. La 
pequeñita comenzaba a aburrirse y deambulaba por el pasillo leve-
mente iluminado cuando algo llamó su atención. Se acercó con pre-
caución y lo que encontró la cautivó de manera profunda.

—Hola —saludó con su mejor voz seductora—, ¿vienes mucho 
por aquí?

Dylan volteó, sorprendido de escuchar que Atrix se dirigía a al-
guien más, pero al ver a quién le coqueteaba soltó una ligera risa.

—¿Te enamoraste de un llavero de araña?, ¿en serio?
—Oye, mi último marido fue mi merienda también. Ten más respeto.
—De acuerdo —sonrió.
Un policía fue quien interrumpió su conversación.
—Disculpe, estamos a punto de cerrar. Le pido por favor que aban-

done la estación.
—Sí, claro, perdón; se me ha ido el tiempo.
Dylan se apresuró a salir, no quería más problemas. Afuera seguía 

haciendo frío y parecía que la temperatura disminuía cada vez más. 
Atrix flotaba tranquila, ajena a la incomodidad de su acompañante; 
le silbaba una canción al llavero melenudo que se había llevado de la 
estación.

—Esa canción la tengo como el ringtone de Diego —comentó el 
humano, castañeando los dientes.

—¿De verdad? Yo no recuerdo de dónde la he memorizado, su-
pongo que mi criador la escuchaba seguido.

—Si lo dices de esa forma, resulta algo perturbador.
Llegaron al coche, un alivio para Dylan, que no soportaba más el 

frío. Una vez adentro, prendió el calefactor con la intención de no 
morir congelado y sacó una manta que guardaba para las ocasiones 
en que le tocaba pasar la noche en el auto.
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—¿Dormirás?
—Si no fuera por ti, yo estaría dormido —sonrió y bostezó—. Aví-

same si hay algún peligro.
—De acuerdo.
Al cerrar los ojos, se preguntó cómo Atrix, siendo un fantasma, 

pudo haberse llevado a su "nuevo marido". Quizás era cosa de fantas-
mas, así que, olvidando el asunto, se dejó llevar por sus sueños.

Miraba de nuevo a sus padres muertos, a su madre consolándolo. 
Cambiaba el escenario: su tío lo golpeaba, estaba ebrio; él lloraba 
encogido en un rincón deseando que eso acabara. Ahora era adulto, 
se veía a sí mismo volando, ¿de verdad era él? Al fin podía cobrar ven-
ganza a todas aquellas personas que le habían hecho daño, ¿podía 
hacerlo? No, no era su sueño. No era lo que quería. No, no... ¡No!

—¡No!
Despertó sobresaltado, asustando de paso a la pobre arañita que 

se acurrucaba con su llavero. Miró hacía todos lados para asegurarse 
de que sólo había sido un sueño. Por las ventanas empañadas entra-
ba luz solar, había amanecido. Revisó su teléfono: 8:34 a. m., sin lla-
madas ni mensajes. Frotó su rostro para alejar el cansancio de su 
cuerpo y salió del coche a buscar a su desconsiderado amigo.

—¡Dylan, espera!
Siguió caminando e ignorando los constantes llamados del espec-

trito. Avanzaba rápido hacia el bar, alterado y confundido. El sueño 
había sido su punto de quiebre.

—Dylan, aguarda, ¿qué pasó en el auto?, ¿estás bien?, ¿por qué 
gritabas tanto?

—¡Silencio!
Se volteó airado. No quería escucharla, nada más lo ponía nervioso.
—Cállate y desaparece de mi vista.
—No puedo hacer eso —le respondió ella con un tono desilusionado.
—¡No me interesa! No quiero verte, no quiero saber nada que se 

relacione contigo. ¡Déjame en paz, caray!
Una mirada de dolor cruzó por el rostro de la arañita, que dejó caer 

su llavero al piso, triste. Pero eso Dylan no lo vio porque alguien había 
chocado contra él. La otra persona llevaba un vaso con agua caliente 
que dejó caer por el impacto y el contenido se vertió en un Dylan 
molesto, enojado, confundido. No podía reaccionar de forma correc-
ta en ese estado.

—¡¿Qué rayos te pasa?! ¡¿Acaso no ves o qué?!
Miró a su agresor, era Diego. Su amigo le devolvió la mirada, igual 

de desconcertado y ahora molesto. ¿Qué le estaba pasando?

—¿Qué tienes, hombre? ¿Tuviste un mal sueño?
Esto encendió aun más sus sentimientos.
—¡No te atrevas a hablar de esa forma! ¡Toda la noche! ¡Te estuve 

esperando toda la noche y ni un solo mensaje me pudiste mandar! 
¡¿Acaso se te olvidó que venías con alguien más?!

—Bueno, lo siento mucho, sabes que tenía trabajo y no andaba 
jugando. Además, La Sombra atacó de nuevo alrededor de las tres de 
la mañana; ha sido una noche larga para mí también —respiró pro-
fundo intentando calmarse. No debía perder los estribos en ese mo-
mento, no en ese momento—. Vine a verte cuando restablecimos 
comunicación; estaba preocupado, pero tú dormías y no quise des-
pertarte. Respecto al agua, lo siento mucho, estaba distraído.

Las palabras de Diego no lo convencieron, ni siquiera las de Atrix, 
que le susurraba que se calmara e intentó aproximarse varias veces sin 
resultado. No quería a nadie cerca. Se dio la vuelta en medio de sus 
protestas, subió al auto, lo encendió y los dejó sin ninguna explicación.

Lloraba mucho, frustrado. ¿Por qué reaccionaba de esa forma? No 
sólo le debía una disculpa a Diego, sino también a Atrix, había sido 
duro con ella...

—¡Atrix! —con todo su enojo, se había olvidado de la condición 
invisible del espectrito—. Oh, no, tengo que regresar.

—No será necesario.
Asustado, dio un pequeño salto en su lugar. Volteó hacia el asiento 

trasero, y ahí, encogida cerca de la ventana, estaba Atrix de nuevo 
abrazada a su llavero. La miró, pero pronto volvió la vista al camino, 
no quería chocar el auto. Se sumergieron en un silencio incómodo 
que fue roto por Dylan.

—Lo siento mucho.
Atrix no se inmutó, se concentraba en acariciar al peludo.
—En serio lo siento. No debí hablarte así.
—Está bien, estabas estresado y triste, se veía en tu rostro.
—No es justificación, lo siento.
La arañita asintió dando por acabado el asunto. Con un gesto, 

Dylan la invitó a colocarse en su hombro. Atrix flotó y lo hizo; así lle-
garon a la casa del humano.

Después de abrir la puerta con cautela, Dylan miró la habitación 
aparentemente vacía y entró sigiloso a su pequeño infierno.

—Espero que mi tío no esté —murmuró para nadie en específico.
—Mala suerte, chico.
De la cocina salió un hombre gordo y sucio, apestaba; a primera 

vista no se parecía en nada a Dylan y cualquiera hubiera cuestionado 
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el parentesco. Se tambaleó hasta llegar al muchacho, que comenzó a 
temblar; los traumas no se superan a la primera.

—¿Dónde carajo te metiste?
Arrastraba las palabras: había bebido demasiado. Dylan no res-

pondió, estaba muy asustado.
—¡Dije que dónde te metiste! —Lo abofeteó y el golpe resonó en 

la habitación. Un pequeño hilillo de sangre corrió por la nariz del po-
bre chico.

—Se me hizo tarde.
—Eso ya lo sé, ¿crees que quiero estar esperando a que regreses 

de no sé dónde?
Otro golpe. Esta vez Dylan gritó: le había cortado el rostro. Enton-

ces explotó.
—¡¿A ti qué te importa?! No estás sobrio ni para ir al trabajo, no sé 

cómo no te han despedido. ¡Ya soy un hombre, no tengo por qué 
seguir soportándote!

—Porque en el fondo sabes que nos necesitamos como la trama a 
la urdimbre, sucia escoria —le encantaba usar esa frase.

Un golpe más, luego lo aventó contra el sofá y comenzó a patearlo. 
No soportaría mucho tiempo, y Atrix no podía hacer nada, era un in-
útil y triste fantasma.

Por el alboroto, no se habían percatado de que entraban cientos 
de arañas por todos los resquicios. La Sombra había llegado.

—Aparta tus manos de mi amigo —dijo con una voz lenta y sere-
na, aunque su rostro mostraba todo lo contrario: estaba exaltado y 
airado. Comenzaba a actuar como el loco que era.

—¿D-Diego? —Dylan apenas murmuró. Atrix, espantada, apretó 
con fuerza el llaverito en busca de valor.

—No te engañes pensando que te necesita, estúpido.
La Sombra avanzaba errático; las arañas habían dejado de entrar. 

Miró con odio al sujeto que estaba sobre su mejor amigo, sobre su 
gran amor.

—Diego, ¿qué haces? —Dylan estaba estupefacto: ¿por eso soña-
ba con sus padres y tenía esos recuerdos? Sabía de la gran capacidad 
de su amigo y su admiración por las cosas prohibidas, pero ¿qué ha-
bía hecho?

—Tranquilo, Dylan —rio mientras se abrazaba a sí mismo, su auto-
control se esfumaba al observar tan lastimado a quien le profesaba 
toda su devoción—. Tranquilo, tranquilo, he dejado lo mejor para el 
final, ¿no crees? A nuestro último abusador, la cereza del pastel, le ha 
llegado su tiempo, ¿lo ves? —y sacó de su bolsillo un reloj antiguo 

con una cadena larga; estaba roto y descompuesto: marcaba erró-
neamente las 12 en punto, aunque a él le parecía perfecto—. Vine lo 
más rápido que pude, no podía dejarte solo —más risas descontrola-
das—. No te preocupes, tendrás un buen espectáculo.

Entonces las arañas, que hasta ese momento habían permanecido 
inmóviles, se dirigieron hacia el abusador ebrio. Se le treparon y sin 
compasión comenzaron a morder, esta vez con mucha más violencia. 
La sangre surgió y los alaridos no se hicieron esperar. Atrix chillaba, 
Dylan gritaba, Diego reía, y el tío cayó muerto, sangrante, con una 
cara de horror que nadie le quitaría.

—¡¿Por qué lo hiciste?!
Pese a los golpes que había recibido, Dylan se puso de pie; miraba a 

Diego con asombro y horror. Él no le respondió, sólo reía y se paseaba 
alrededor del cadáver. Se arrodilló y, como a todos, lo dejó marcado.

—Sé que una de mis amigas está contigo —miró un espacio sobre 
su hombro, ahí donde estaba Atrix—. Lo siento mucho, dulce criatu-
ra, no debí dejarte atrás. Pero hacía todo esto por ti, Dylan. ¿No lo 
veías venir? Todo cuadraba: mi obsesión, mis palabras, mis ausencias, 
¿cómo fuiste tan ciego?

Aunque estaba llorando, Dylan respondió:
—No hay más ciego que el que no quiere ver, supongo.
Diego rio, las arañas se inquietaban.
—Tienes razón, amigo mío, tienes razón. ¿Sabes qué otra cosa no 

pudiste notar?, ¿que fuiste tan ciego y capaz de ignorar? —avanzaba 
Diego, mientras Dylan retrocedía—. Déjame ayudarte, déjame ense-
ñarte: se relaciona con lo que hago por ti, como controlar a mis ami-
gas arañas, no con mala intención, no, no, no —las señaló y éstas se 
movieron, intranquilas—. Hice un pacto con nuestra sangre para que 
estuviéramos conectados, para que nuestros sueños fueran los mis-
mos, para compartir un único anhelo. ¡Como Gellert y Albus!, ¿recuer-
das cuánto amábamos a esa pareja? Oh, sí, pensabas que era un gran 
amor, hasta que vimos a Albus manipulado. Sin embargo, yo no te 
estoy manipulando, amor mío. Todo esto lo hago por ti, para librar-
nos de aquellos que nos hicieron daño. No te alejes, por favor —Die-
go sonreía, demente.

—¡Eso es ficción, cosas que nos gustaban de niños, ideas estúpi-
das! —exclamó Dylan—. ¡Ahora todo ha cambiado! ¡Y no mientas, no 
lo hacías por mí! ¡Tú no eres mi amigo!

—Pero ¿qué dices? Soy tu amigo, hago esto para protegerte.
—¿Protegerme? No fuiste capaz ni de cuidar al gato negro y blan-

co, el pequeño de ojos amarillos que adoptamos la semana pasada... 
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el parentesco. Se tambaleó hasta llegar al muchacho, que comenzó a 
temblar; los traumas no se superan a la primera.
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Ahora entiendo: tú lo ahuyentaste, ¡lo alejaste! Igual que a la gente 
que buscaba ayudarnos. ¡Y me mantenías vigilado! Arreglaste todo 
para dejarme solo desde hace mucho, para hacerme creer que yo era 
débil e inmaduro. ¡Estás loco!

—En ese caso, estoy loco por ti.
—¡No le digas eso!
La frase provino de un espectrito que, aunque La Sombra no pudo 

oír, provocó que las arañas comenzaran a moverse, desordenadas. 
Despertaban a la voz de Atrix, quien se había librado de la manera 
más cruel de aquel yugo inhumano. Entonces, ella dejó caer su llave-
rito. "Sé valiente", se dijo a sí misma con el propósito de darse ánimos 
antes de volver a hablarle, y que así ellas, sus amigas, sus hermanas, 
la escucharan.

—¡Sólo te estás complaciendo a ti mismo!
¿De dónde salían aquellas palabras y aquel valor? Atrix no lo sabía, 

ni tampoco sabía que su antiguo amo no la percibía; sin embargo, 
Dylan se mostraba sorprendido y orgulloso, y con eso bastaba. Las 
arañitas, que ya no eran aliadas de La Sombra, despertaban de su le-
targo, enfurecidas.

—Nadie merece esto. ¡No lo merecen! ¡Reaccionen! No terminen 
como yo —Atrix lloraba: no quería dejar a Dylan solo, le había to-
mado un gran cariño, pero debía acabar con eso—, no terminen 
como yo.

Asintieron; acabarían con él, con su asesino. Se le treparon por to-
das partes y no tuvieron compasión: el cuerpo de Diego se convirtió 
en una mezcla de mordeduras, sangre y arañas. Pese al tiempo que 
pasó esperando, cuidando en las sombras, para que al final acabara 
de esa forma, a él apenas le importó:

—Es la ironía de mi vivir, ¿no? Aquella que descargaba en cada 
persona. 

Mientras Atrix se despedía de Dylan y partía para encontrarse con 
sus hijos; mientras Dylan lamentaba el haberse quedado solo una 
vez más; mientras La Sombra reía descontrolada aún con el veneno 
en sus venas, un único pensamiento cruzó por la mente de todos en 
la casa: "Ojalá esto fuera un sueño".

Isis Raquel González
CCH Oriente

Mi nombre es Isis González. Nací en el Estado 
de México en 2003 y estudio en el Colegio de 
Ciencias y Humanidades Plantel Oriente. Soy 
una persona muy curiosa y quisiera llegar a 
publicar una novela propia (que ya está en 
proceso). Mis principales aficiones son los di-
bujos animados y las historias de fantasía y 
ficción, como Harry Potter o El señor de los ani-
llos. También me encantan los musicales y 
todo lo relacionado con las ciencias.
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El #RetoTejeConAracne se trataba de escribir una historia integrando 
los elementos que se les designaban a las y los participantes día a día. 
Una especie de cadáver exquisito. En principio parecería fácil y diverti-
do, sin embargo, créanme, en una empresa así sólo hay garantía de lo 
segundo. Algunas de las ideas narrativas no eran complicadas: “que un 
personaje lleve una prenda roja” o “que una acción tenga lugar a las 
8:34”, cosas que fácilmente y sin que parezca demasiado forzado se 
pueden integrar en cualquier historia. Pero qué tal: “uno de los perso-
najes se enamora” o “reciben una orden equivocada al pedir comida a 
domicilio” o “la acción sucede en un salón de clases”. Esas sugerencias 
ya pueden ser más complicadas de embonar. 

En esta historia ganadora, Álvaro, el protagonista, que se cree el úni-
co sobreviviente después de una especie de apocalipsis, recibe un mis-
terioso mensaje en su celular, el cual le revela que no está tan solo 
como creía y lo conmina a dirigirse hacia el sur. En su camino Álvaro 
encontrará una cómplice de aventura y los 14 elementos que Fernanda 
Basulto, su autora, tuvo que integrar para construir el relato y cumplir 
el reto. Echando mano de un talento natural, ella lo logró de manera 
que la historia fluyera tersa, como si todo lo que se cuenta hubiera sido 
pensado así desde un principio. Se las ingenió con un flashback para 
poder integrar la idea narrativa que se refería a la orden equivocada de 
comida a domicilio, por ejemplo, y al final el producto fue una historia 
en la cual se puede ver eso que mencioné al principio: hubo diversión, 
tanto en éste, como en los demás escritos, para quienes evaluamos y 
también, espero, para cada participante. 

No, no es una narración perfecta, porque en un ejercicio de esta na-
turaleza es muy difícil obtener tal resultado, pero el de Fernanda sin 
duda es un relato bien redactado y entretenido que nos ofrece de todo, 
emoción, suspenso, amistad, así como lo que nunca puede faltar en 
una buena distopía: criaturas horrorosas y… un gatito. 

M. B. Brozon

E   l viento pasaba tenuemente entre las láminas de asbesto que ata-
viaban el refugio, construido entre las ruinas de lo que en un pa-

sado fuera una gran torre de departamentos. Álvaro solía vivir en el 
413 con sus padres y su abuela, mucho antes de que el mundo se vi-
niera abajo.

El sonido que provocaban las corrientes de aire al entrar era muy 
suave, un ruido sordo que le hacía recordar el rumor de los autos en 
una carretera; lo extrañaba. Álvaro se espabiló y permaneció sentado 
un rato en la orilla del colchón usado que había encontrado en una 
de sus exploraciones cotidianas. Observaba casi hipnotizado cómo la 
araña que vivía con él desde hacía un tiempo tejía su red. “Impasible 
como siempre; no sabe nada, para ella el mundo sigue igual”, pensa-
ba. Con la imagen de su compañera trabajando arduamente en su 
telaraña, salió por fin.

Ahora el joven recorría el estacionamiento (o lo que quedaba 
de él) bailando y tarareando sonriente una melodía. Desde que se 
había convencido de que estaba solo por completo, su vergüenza 
se había esfumado. Por el momento, vivía el día a día. Le gustaba 
irrumpir en alguna tienda para ver qué cosas podía tomar; a veces 
incluso imaginaba que hacía el súper como todo un adulto auto-
suficiente.

Cuando las cosas todavía andaban “bien” (aunque sabemos que 
eso es algo bastante subjetivo), nunca se preocupó por ser indepen-
diente. Siempre pensó que ya habría tiempo para eso; que lo impor-
tante era disfrutar, jugar videojuegos y perder el tiempo en internet: 
la vida real podía aguardar. Irónicamente, para un muchacho de su 
edad, las responsabilidades que tuvo que asumir poco después no se 
parecían nada a lo que esperaba del futuro.

Distraído en los recuerdos de su ahora lejana vida, se resbaló al 
tratar de cruzar la rejilla de alambre que él mismo había montado 
fuera de su autoproclamado territorio. En cuanto cayó del otro lado, 
quedó regado en el suelo el contenido de su mochila, la mayoría no 
era más que basura: un cuaderno usado, sus lentes rotos, su celu-
lar… ¿aún serviría?

RES TOS
Julia Fernanda Basulto Flota

#RetoTejeConAracne
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Lo levantó y lo examinó: la pantalla estaba cuarteada y llena de 
polvo. Trató de limpiarlo un poco con su bufanda roja, esa que la 
abuela le había regalado por su catorceavo cumpleaños y nunca se 
quitaba, ¡cómo adoraba esa prenda!

Presionó el botón de encendido del teléfono durante unos segun-
dos, después de todo, si funcionaba, podría entretenerse con las foto-
grafías y con los minijuegos que tenía ahí hasta que la batería se 
agotara, y si no, en realidad no perdía nada. Para sorpresa del mucha-
cho, el aparato sí prendió, aunque no mostró más que una pantalla 
verde parpadeante. Álvaro se decepcionó un poco, anhelaba al me-
nos conservar la galería, ver por última vez a su familia, a sus amigos…

De pronto, el celular vibró en la mano del chico, quien, desconcer-
tado, posó su vista en la pantalla de inicio, que ya no era verde, y su 
corazón dio un vuelco: un mensaje nuevo. ¿Cómo era eso posible? 
Hacía meses que las telecomunicaciones se habían colapsado, no ha-
bía forma de que su teléfono pudiera recibir señal. Sin embargo, el 
mensaje estaba ahí. No se atrevía a abrirlo, aún no. Terminó de reco-
ger el resto de sus pertenencias y decidió regresar al refugio. La cabe-
za le dolía y le temblaban un poco las manos; necesitaba recostarse.

Corrió las cortinas y se tumbó en el colchón, estaba mareado. “Esto 
es un sueño, no puede estar pasando algo así”, pensó. Permaneció 
con los ojos cerrados unos minutos, dio un largo suspiro y sacó el 
teléfono. Su corazón latía muy fuerte. Finalmente, abrió el mensaje; 
el remitente era desconocido y sólo había cuatro palabras que ni si-
quiera formaban una frase completa:

Comunidad. Sobrevivientes. Al sur

Quedó pasmado por unos segundos. Leyó el mensaje una y otra vez; 
tenía una mezcla de emoción y náuseas. No recordaba la última oca-
sión en que había sentido algo así; probablemente en su primer viaje 
en avión, pero ni en ese momento había estado tan ansioso como al 
leer esas simples palabras. Se incorporó para revisar su calendario; si 
sus cuentas no fallaban, el mensaje había llegado hacía unas dos se-
manas como máximo. ¡No estaba solo!

De pronto, una duda asaltó su cabeza: ¿y si no era más que una 
mentira? Muchas cosas pudieron pasar en esas dos semanas; nada le 
aseguraba que el mensaje fuera verídico, o siguiera vigente. Comen-
zó a cavilar; si lo analizaba seriamente, no había una ubicación con-
creta. Salir de la ciudad y vagar por el sur sin rumbo fijo era peligroso, 
más aun con esas cosas rondando por ahí. 

#R
et

oT
ej

eC
on

Ar
ac

ne

La idea era tan tentadora como arriesgada, y Álvaro permanecía 
escéptico ante su propia ambición. El resto del día trató de no darle 
tantas vueltas al asunto. Sin embargo, cuando cayó la noche, tuvo un 
sueño extraño, de esos que podrían parecer una señal mística, o tal 
vez sólo el reflejo de su psique intranquila:

Era un niño pequeño de nuevo y miraba por la ventana de su habi-
tación en una noche despejada. Su mamá estaba con él, armando el 
telescopio que le habían regalado en navidad. Posó su vista en la cara 
de su madre: la expresión afable que siempre tenía transmitía tanta 
paz, ¡cómo la extrañaba! Siguió observándola, inmóvil, hasta que ella 
exclamó:

—Ven aquí, Álvaro. Hoy te voy a enseñar cómo ubicarte siguiendo 
las estrellas.

—Mamá, ¿qué debo hacer? Estoy perdido y solo —las lágrimas co-
menzaban a brotar de sus ojos—. Yo... los extraño mucho.

Su madre continuó como si no lo hubiera oído:
—¿Ves esa estrella de allá? Es la estrella polar; si la miras bien, po-

drás ubicarte con facilidad, pues siempre está en el norte.
—No estoy hablando de eso, mamá. Ya no sé qué hacer; podría 

morir en el trayecto, pero también podría morir si me quedo aquí, y 
realmente quiero volver a hablar con alguien más.

Los dos permanecieron en silencio mirando el cielo nocturno. Lue-
go, la mujer dijo:

—Entonces ve; sé valiente, sal y enfrenta tus miedos. Yo siempre 
voy a estar cuidándote, mi niño. Ahora tienes que ver por ti.

Álvaro la abrazó con fuerza; aunque era un sueño, pudo sentir la 
calidez de su madre. Despertó llorando, mas su mente se había 
aclarado.

Terminó de empacar apenas el sol se asomaba; era una mañana 
fría. Lo único que faltaba en el carrito de supermercado que fungía 
como maleta eran sus provisiones de emergencia, pero ésas no las 
tenía guardadas en el refugio, sino que se hallaban en la vieja prima-
ria que se encontraba a la vuelta de la esquina. La construcción, mu-
cho mejor conservada que el resto del área, era donde anteriormente 
el chico pensaba esconderse si las criaturas lograban cruzar el límite 
de la ciudad, su plan de escape.

Se despidió de su compañera araña, le deseó buena suerte con 
su proyecto y le dijo que le encargaba la “casa”. Cruzó el estaciona-
miento con su carro de compras y se encaminó al colegio. El muro 
no era tan alto, así que, con un poco de esfuerzo, logró trepar y cru-
zar, como lo había ensayado en otras ocasiones. Ya adentro, caminó 
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tranquilo hasta el edificio principal, en donde entró sin problemas 
por una de las ventanas y se encaminó al último salón de ese piso. 
Sin embargo, algo lo alarmó: gotas de un líquido verde y apestoso 
estaban regadas en el piso y formaban un sendero a lo largo del 
pasillo. Álvaro, nervioso, sabía lo que eso significaba: estaban ahí, 
rondando en algún lugar.

Se quedó en blanco por unos instantes, ¿debía irse? No tenía nada 
con que defenderse en ese momento; además, nunca se había en-
frentado cara a cara con esas cosas, era muy diferente ahuyentarlas 
con piedras desde lejos. Pero su comida enlatada y sus reservas de 
agua estaban ahí, y no las iba a dejar.

Se armó de valor y, cauteloso, se aproximó al salón. Abrió la puer-
ta lentamente: todo parecía estar en orden. Sin hacer ruido, sorteó 
las bancas, abrió la estantería del fondo y se apresuró a tomar las 
cajas de su interior. De pronto, un sonido chirriante se escuchó de-
trás del chico, quien, en un acto reflejo, soltó la caja. Volteó poco a 
poco, tratando de hacer el mínimo movimiento posible. Muy en su 
interior, esperaba no encontrar nada al hacerlo, mas no fue así. Una 
figura corpulenta e imponente se asomaba detrás del escritorio al 
otro lado del aula.

Ese fatídico viernes 2 de abril, tan sólo unos meses atrás, Álvaro 
acababa de regresar de clases; estaba cansado por la semana de eva-
luación y lo único que quería era despejar su mente. Su abuela había 
salido, y, como de costumbre, sus padres no habían vuelto del traba-
jo. El joven moría de hambre, así que había decidido ordenar algo a 
domicilio. Para entretenerse mientras su pizza llegaba, encendió la 
televisión. El conductor de las noticias hablaba del tema del momen-
to: el incremento de muertes animales y la misteriosa aparición de 
neblina rosada por todo el mundo desde unas semanas atrás. “De 
seguro es contaminación”, pensó el chico.

Pasados unos minutos, el intercomunicador sonó, su orden ya ha-
bía sido entregada en la recepción. Bajó por el elevador y habló con 
el recepcionista, pero el pedido que éste le dio no era suyo: él odiaba 
la comida china. Al revisar el paquete, se dio cuenta de que corres-
pondía a alguien del bloque B, en el edificio de enfrente. Probable-
mente ahí habría ido a parar su pizza.

A regañadientes, se dispuso a ir él mismo a cambiar las órdenes. 
Claro que pudo haber regresado a su apartamento y olvidarse del 
asunto o encargarle la tarea al empleado; pero no, por alguna extra-
ña razón, quiso hacerse cargo, y, para bien o para mal, esa decisión 
tuvo más repercusión en su vida de la que esperaba.

En cuanto encaminó sus pasos por el estacionamiento, un picor en 
la nariz lo asaltó. El paisaje tenía tonos rosados, como los que mostra-
ba la televisión. De pronto, un estruendo provino de la tierra y ésta 
empezó a sacudirse con violencia. Álvaro trató de sujetarse de algu-
no de los autos estacionados, mas, antes de poder hacerlo, observó 
impávido cómo el suelo se cuarteaba y se abría frente a él.

El pánico colectivo se hizo presente: la gente trataba de evacuar 
los edificios. No obstante, la planta baja ya no era un lugar seguro 
tampoco, pues de las grietas en el pavimento salía más gas rosado. La 
torre departamental se derrumbaba estrepitosamente sobre sí mis-
ma; la nube de polvo combinada con el gas rosa empeoraba la visibi-
lidad. Álvaro trató de abrirse paso entre las personas: si lograba 
alejarse del estacionamiento, estaría más seguro.

Un segundo estruendo ensordeció a la multitud. De las grietas em-
pezaron a emerger criaturas extrañas. Su apariencia asemejaba a los 
dragones de komodo, pero como tres veces más grandes. Su piel era 
lisa, de un tono marrón grisáceo con manchas rojizas, y en su espalda 
tenían aberturas que expulsaban el gas. Sus ojos eran amarillos y pa-
recían tener una chispa de conciencia. La gente estaba tan confundi-
da como aterrorizada. Una de las criaturas lanzó un chillido agudo 
que alertó a las demás, y ella y sus compañeras saltaron sobre las 
personas más cercanas para devorarlas.

Álvaro, que había observado todo en la lejanía, ahora corría hacia 
las ruinas del edificio. El panorama era devastador, el repiquetear de 
la tierra y los recién llegados monstruos no presagiaban un buen fi-
nal para nadie.

Pero volvamos al presente: nos reencontramos con nuestro prota-
gonista, presa del miedo. La criatura ya se había percatado de la pre-
sencia del muchacho en el salón. Examinando el lugar, Álvaro trataba 
de encontrar algo para defenderse. Sin embargo, antes de que pu-
diera reaccionar, el monstruo se abalanzó sobre él y lo estrelló contra 
la estantería. Su hocico babeante estaba a escasos centímetros de la 
cara del chico, quien se resistía a ser engullido y forcejeaba inútil-
mente. Entonces, en un momento de lucidez, divisó su solución.

—¡Eureka! —exclamó seguro. Estiró lo más que pudo un brazo, al-
canzó uno de los vidrios rotos del estante y lo clavó en un costado del 
animal, que, en un acto reflejo, lo soltó retorciéndose de dolor.

Álvaro se alejó de él; temblando, tomó la caja de provisiones y la 
introdujo con rapidez en su mochila. El ser se había incorporado y se 
preparaba para su segunda embestida; de su espalda comenzaba a 
brotar el gas rosado. Se lanzó otra vez hacia su presa, pero ésta logró 
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esquivarlo. Las cajas de libros y artículos escolares que había sobre la 
estantería cayeron sobre la bestia desorientándola y reiniciando los 
insoportables chillidos.

En la huida, el chico trató de sortear las bancas tiradas en el salón, 
pero tropezó, y la criatura aprovechó para sujetarlo de una pierna, 
rasgar su pantalón y clavar sus garras con fuerza en la espinilla del 
muchacho, quien comenzaba a sentirse mareado y débil por el gas 
que despedían esos bichos; ni siquiera notaba el dolor de su pierna, 
sólo luchaba por mantenerse consciente y no ser arrastrado hacia el 
hocico de la bestia.

“No pienso morir así”, se dijo. Y con un último esfuerzo, producido 
por la adrenalina del momento, tomó su mochila y la lanzó con to-
das sus fuerzas a la cabeza de la criatura. Estaba casi seguro de que 
las latas de comida dentro de la caja serían lo suficientemente pesa-
das para lastimarlo. Y así fue.

El monstruo chilló una última vez antes de caer noqueado. Todo 
volvió a quedar en silencio; la respiración agitada de Álvaro era lo 
único perceptible. El joven se incorporó, todavía temblaba. Trastabi-
llando, recogió su mochila: aunque la caja en su interior se había abo-
llado, algunas latas habían sobrevivido al impacto. Terminó de cargar 
las provisiones lo más rápido posible. El piso manchado de sangre y 
babas verdes del monstruo empezó a despedir un olor pútrido y nau-
seabundo.

Caminó con lentitud por el pasillo, pues, a pesar de que quería co-
rrer, el dolor de la espinilla ya se hacía presente. Salió por la ventana 
que había usado de entrada, y llegó de nuevo al muro, que cruzó con 
mucha dificultad. Al bajar al otro lado, ya en la calle, no pudo mante-
nerse de pie. Inspeccionó su pierna: la herida era mucho más profun-
da de lo que creía.

Con un vendaje improvisado y un analgésico de dudosa efectivi-
dad en su sistema, Álvaro reemprendió el camino. Las calles estaban 
muy silenciosas, hecho que hasta el momento no había sido inquie-
tante, pero ahora sabía que los monstruos habían vuelto a invadir el 
lugar, y debía andarse con cuidado.

Luego de un rato, dobló la esquina que conectaba con la avenida 
principal; si seguía ese sendero, tal como le había indicado su madre 
en el sueño, estaría yendo hacia el sur, en dirección opuesta a la es-
trella polar. Para la mala suerte del chico, un cuarteto de criaturas, 
que duplicaban el tamaño de la que había enfrentado horas antes, 
merodeaba en el lugar. Si se aventuraba a confrontarlas, probable-
mente sería su fin.

Se sentó en la banqueta, fuera de la vista de los animales; suspiró 
cansado, y pensó si era la única forma de llegar a las afueras de la 
ciudad. No, había otra manera: caminar por las vías del metro, bajo 
tierra.

La estación más cercana se encontraba a unas calles. Aunque la 
entrada estaba bloqueada por escombros y concreto, había un pe-
queño pasaje por donde cabrían él y su equipaje con facilidad. Una 
vez adentro, armado con su linterna y un palo de escoba que había 
hallado en el suelo, inspeccionó primero las escaleras: no parecía ha-
ber indicios de que los invasores se encontraran ahí. Bajó cauteloso, 
pero tuvo un desliz y su carro de compras rodó escaleras abajo, estre-
llándose contra los torniquetes de entrada. El sonido no atrajo nin-
gún animal, salvo algunas cucarachas que salieron corriendo. Un 
poco más calmado, ingresó al andén; el olor a quemado y a aguas 
residuales llenó el ambiente. Revisó el mapa de la línea: un transbor-
do y recorrer diez estaciones seguidas. Con algo de suerte y sin des-
canso, llegaría a la estación destino al amanecer.

Caminó hasta adentrarse en el túnel, donde un convoy yacía de 
costado, impidiendo el paso. “Lo que me faltaba”, pensó el mucha-
cho. Con gran esfuerzo, abrió una de las puertas del vagón para pasar 
sus provisiones del otro lado. En cuanto entró, recorrió el lugar con la 
linterna; entonces, sorpresivamente, una sombra cruzó de un lado al 
otro. El chico sujetó su improvisada arma (el palo de escoba), listo 
para defenderse.

—Tu pierna está sangrando —se escuchó entre los asientos.
Álvaro quedó en blanco, ¿había escuchado bien? Las últimas horas 

de su vida habían sido tan surreales que quería asegurarse de que 
aún no había perdido la cabeza.

—Puedes bajar eso, no te pienso atacar… por ahora —afirmó el 
extraño.

Era verdad, sí que había alguien ahí; el corazón del chico latía a mil 
por hora. Sin hacer caso a la advertencia, se acercó.

—Apaga la linterna, es molesta —continuó la voz; ya de cerca, se 
podía inferir una voz femenina. Álvaro dudó un poco, pero terminó 
cediendo a la petición, no estaba en posición de incomodar a la resi-
dente de vagón. A pesar de la penumbra, se podía divisar su figura 
agachada entre los asientos.

—¡Te dije que bajaras eso! —La persona se le fue encima, tratando 
de quitarle el palo de escoba.

—¡Ey, alto! No pensaba lastimarte, lo juro, sólo estoy de paso —gritó 
el chico al soltar el arma, provocando que su contrincante cayera de 

#R
et

oT
ej

eC
on

Ar
ac

ne

#R
et

oT
ej

eC
on

Ar
ac

ne



26 27 E D I C I Ó N  E S P E C I A L   FEBRERO 2021 E D I C I Ó N  E S P E C I A L   FEBRERO 2021

esquivarlo. Las cajas de libros y artículos escolares que había sobre la 
estantería cayeron sobre la bestia desorientándola y reiniciando los 
insoportables chillidos.

En la huida, el chico trató de sortear las bancas tiradas en el salón, 
pero tropezó, y la criatura aprovechó para sujetarlo de una pierna, 
rasgar su pantalón y clavar sus garras con fuerza en la espinilla del 
muchacho, quien comenzaba a sentirse mareado y débil por el gas 
que despedían esos bichos; ni siquiera notaba el dolor de su pierna, 
sólo luchaba por mantenerse consciente y no ser arrastrado hacia el 
hocico de la bestia.

“No pienso morir así”, se dijo. Y con un último esfuerzo, producido 
por la adrenalina del momento, tomó su mochila y la lanzó con to-
das sus fuerzas a la cabeza de la criatura. Estaba casi seguro de que 
las latas de comida dentro de la caja serían lo suficientemente pesa-
das para lastimarlo. Y así fue.

El monstruo chilló una última vez antes de caer noqueado. Todo 
volvió a quedar en silencio; la respiración agitada de Álvaro era lo 
único perceptible. El joven se incorporó, todavía temblaba. Trastabi-
llando, recogió su mochila: aunque la caja en su interior se había abo-
llado, algunas latas habían sobrevivido al impacto. Terminó de cargar 
las provisiones lo más rápido posible. El piso manchado de sangre y 
babas verdes del monstruo empezó a despedir un olor pútrido y nau-
seabundo.

Caminó con lentitud por el pasillo, pues, a pesar de que quería co-
rrer, el dolor de la espinilla ya se hacía presente. Salió por la ventana 
que había usado de entrada, y llegó de nuevo al muro, que cruzó con 
mucha dificultad. Al bajar al otro lado, ya en la calle, no pudo mante-
nerse de pie. Inspeccionó su pierna: la herida era mucho más profun-
da de lo que creía.

Con un vendaje improvisado y un analgésico de dudosa efectivi-
dad en su sistema, Álvaro reemprendió el camino. Las calles estaban 
muy silenciosas, hecho que hasta el momento no había sido inquie-
tante, pero ahora sabía que los monstruos habían vuelto a invadir el 
lugar, y debía andarse con cuidado.

Luego de un rato, dobló la esquina que conectaba con la avenida 
principal; si seguía ese sendero, tal como le había indicado su madre 
en el sueño, estaría yendo hacia el sur, en dirección opuesta a la es-
trella polar. Para la mala suerte del chico, un cuarteto de criaturas, 
que duplicaban el tamaño de la que había enfrentado horas antes, 
merodeaba en el lugar. Si se aventuraba a confrontarlas, probable-
mente sería su fin.

Se sentó en la banqueta, fuera de la vista de los animales; suspiró 
cansado, y pensó si era la única forma de llegar a las afueras de la 
ciudad. No, había otra manera: caminar por las vías del metro, bajo 
tierra.

La estación más cercana se encontraba a unas calles. Aunque la 
entrada estaba bloqueada por escombros y concreto, había un pe-
queño pasaje por donde cabrían él y su equipaje con facilidad. Una 
vez adentro, armado con su linterna y un palo de escoba que había 
hallado en el suelo, inspeccionó primero las escaleras: no parecía ha-
ber indicios de que los invasores se encontraran ahí. Bajó cauteloso, 
pero tuvo un desliz y su carro de compras rodó escaleras abajo, estre-
llándose contra los torniquetes de entrada. El sonido no atrajo nin-
gún animal, salvo algunas cucarachas que salieron corriendo. Un 
poco más calmado, ingresó al andén; el olor a quemado y a aguas 
residuales llenó el ambiente. Revisó el mapa de la línea: un transbor-
do y recorrer diez estaciones seguidas. Con algo de suerte y sin des-
canso, llegaría a la estación destino al amanecer.

Caminó hasta adentrarse en el túnel, donde un convoy yacía de 
costado, impidiendo el paso. “Lo que me faltaba”, pensó el mucha-
cho. Con gran esfuerzo, abrió una de las puertas del vagón para pasar 
sus provisiones del otro lado. En cuanto entró, recorrió el lugar con la 
linterna; entonces, sorpresivamente, una sombra cruzó de un lado al 
otro. El chico sujetó su improvisada arma (el palo de escoba), listo 
para defenderse.

—Tu pierna está sangrando —se escuchó entre los asientos.
Álvaro quedó en blanco, ¿había escuchado bien? Las últimas horas 

de su vida habían sido tan surreales que quería asegurarse de que 
aún no había perdido la cabeza.

—Puedes bajar eso, no te pienso atacar… por ahora —afirmó el 
extraño.

Era verdad, sí que había alguien ahí; el corazón del chico latía a mil 
por hora. Sin hacer caso a la advertencia, se acercó.

—Apaga la linterna, es molesta —continuó la voz; ya de cerca, se 
podía inferir una voz femenina. Álvaro dudó un poco, pero terminó 
cediendo a la petición, no estaba en posición de incomodar a la resi-
dente de vagón. A pesar de la penumbra, se podía divisar su figura 
agachada entre los asientos.

—¡Te dije que bajaras eso! —La persona se le fue encima, tratando 
de quitarle el palo de escoba.

—¡Ey, alto! No pensaba lastimarte, lo juro, sólo estoy de paso —gritó 
el chico al soltar el arma, provocando que su contrincante cayera de 
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espaldas. La sombra se incorporó, quejándose por el golpe, y exclamó:
—Así que primero irrumpes en mi territorio y luego me lastimas, 

eh. Pensé que eras más sensato, Álvaro.
—No era mi intención; además, tú fuiste la que se lanzó sobre mí… 

—el muchacho dudó un momento—. E… espera, ¿cómo sabes mi 
nombre?

La figura se acercó cautelosa a él y le arrebató la linterna de las 
manos, luego la encendió, apuntando hacia sí misma. Se trataba de 
una joven, tal vez de su edad, un poco más alta que él. Su cabello 
corto y disparejo enmarcaba su cara redonda, que tenía una expre-
sión amigable, muy distinta a su actitud.

El corazón de Álvaro dio un vuelco, de súbito le empezaron a sudar 
las manos y sintió cómo la sangre subía a su rostro: estaba más in-
tranquilo que antes, aunque ahora se trataba de un nerviosismo dife-
rente, agradable. La chica prosiguió:

—Probablemente tú no sepas quién soy, pero yo te conozco in-
cluso desde antes de que todo esto pasara. Recuerdo muy bien 
cómo siempre te tropezabas con el último escalón de la entrada al 
edificio y cómo te quejabas cuando te mandaban a sacar la basura. 
Te he estado observado por más tiempo del que crees, Álvaro. 
Aunque no pienses mal, no empieces a imaginar cosas extrañas, 
¿está bien? Me parecías alguien simpático, un posible buen amigo, 
nada más.

Álvaro agradeció la penumbra del lugar, porque sentía que la 
cara le ardía de vergüenza. No sabía qué decir: esas palabras lo des-
concertaban, nunca se había dado cuenta de la presencia de ella 
antes; era algo tenebroso, en cierto modo. Sin embargo, no estaba 
molesto ni asustado, lo reconfortaba saber que ella lo conocía. 
Mientras la chica seguía contando anécdotas cotidianas, él comen-
zó a llorar.

—Oye, tranquilo. No es para tanto, ¿de acuerdo?
—Lo siento, es que es demasiado para procesar —dijo el chico lim-

piándose las lágrimas con el antebrazo de su chamarra.
La joven se le acercó, le dio unas palmadas amistosas en la espalda 

y le pidió que se calmara.
—Bueno, amigo, te vas a deshidratar de tanto llorar —se burló la 

chica—. Soy Isabel, por cierto. Tenía curiosidad de saber adónde ibas, 
por lo que planeaba seguirte a la distancia. No pensaba involucrar-
me, pero con la pierna así no llegarás muy lejos…

Isabel se acercó a él con una venda y alcohol, y limpió su herida. El 
joven le dio las gracias e intentó incorporarse, mas ella lo detuvo:

—Ey, tranquilo. Tienes que dormir, estás hecho un trapo. Además, 
me acerqué a ayudarte porque quiero saber adónde te diriges, así 
que dime.

Álvaro dudó un poco sobre si sería bueno contarle: aunque no co-
nocía del todo sus intenciones, le había ayudado. Finalmente, deci-
dió explicarle el motivo de su viaje. Luego de un corto silencio, Isabel 
habló:

—Muy bien, te acompaño entonces. Pero continuaremos el viaje 
mañana temprano.

—¿En serio?, ¿así nada más? ¿No tienes dudas sobre si estoy di-
ciendo la verdad?

—Como te comenté, creo que eres alguien sensato, confío en tu 
palabra. De todas formas, si ese mensaje es una broma o algo pareci-
do, no tenemos nada que perder, ¿no crees?

Álvaro lo pensó un momento, era lo mismo que se había dicho 
antes de abandonar el refugio, así que terminó aceptando que lo 
acompañara.

A pesar de que la pierna ya no le dolía, le costó conciliar el sueño 
en el frío piso del metro. Mientras escuchaba los ronquidos lejanos 
de su nueva amiga, temía por lo que podría pasar al día siguiente.

El reloj de pulsera de Isabel marcaba las 8:34 a. m. Era buena hora 
para ponerse en marcha. Juntos abrieron la puerta del otro lado del 
vagón y terminaron de bajar el carrito de compras del chico. Y así, 
guiados por la linterna, siguieron las vías intercambiando vivencias 
de sus apocalipsis personales hasta la estación destino.

En la superficie, las construcciones de la zona sur permanecían casi 
intactas ante el arribo de los monstruos. Álvaro respiró aliviado: no 
había rastro de que estuvieran en aquel lugar; mas Isabel no estaba 
tranquila. Todo se encontraba sospechosamente en calma.

—Oye, ¿había alguna dirección en particular en el mensaje?
El chico sacó el aparato de su mochila, seguía funcionando.
—No, sólo indica ir al sur; en realidad tampoco dice qué tan lejos.
—Eso sí que es un problema, compañero. Estamos más perdidos 

que antes… Espera un segundo, ¿escuchaste eso?
Rápida, la chica tomó el bate de béisbol que fungía como su 

arma. Álvaro la imitó con el palo de escoba: a pesar de que no había 
captado nada, no quería parecer despistado frente a ella. Luego de 
unos segundos, logró percibir un sonido proveniente de las escale-
ras de entrada al andén, era similar al del caminar de las criaturas. 
Cuando los causantes emergieron de la oscuridad, los dos queda-
ron pasmados.
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espaldas. La sombra se incorporó, quejándose por el golpe, y exclamó:
—Así que primero irrumpes en mi territorio y luego me lastimas, 

eh. Pensé que eras más sensato, Álvaro.
—No era mi intención; además, tú fuiste la que se lanzó sobre mí… 

—el muchacho dudó un momento—. E… espera, ¿cómo sabes mi 
nombre?

La figura se acercó cautelosa a él y le arrebató la linterna de las 
manos, luego la encendió, apuntando hacia sí misma. Se trataba de 
una joven, tal vez de su edad, un poco más alta que él. Su cabello 
corto y disparejo enmarcaba su cara redonda, que tenía una expre-
sión amigable, muy distinta a su actitud.

El corazón de Álvaro dio un vuelco, de súbito le empezaron a sudar 
las manos y sintió cómo la sangre subía a su rostro: estaba más in-
tranquilo que antes, aunque ahora se trataba de un nerviosismo dife-
rente, agradable. La chica prosiguió:

—Probablemente tú no sepas quién soy, pero yo te conozco in-
cluso desde antes de que todo esto pasara. Recuerdo muy bien 
cómo siempre te tropezabas con el último escalón de la entrada al 
edificio y cómo te quejabas cuando te mandaban a sacar la basura. 
Te he estado observado por más tiempo del que crees, Álvaro. 
Aunque no pienses mal, no empieces a imaginar cosas extrañas, 
¿está bien? Me parecías alguien simpático, un posible buen amigo, 
nada más.

Álvaro agradeció la penumbra del lugar, porque sentía que la 
cara le ardía de vergüenza. No sabía qué decir: esas palabras lo des-
concertaban, nunca se había dado cuenta de la presencia de ella 
antes; era algo tenebroso, en cierto modo. Sin embargo, no estaba 
molesto ni asustado, lo reconfortaba saber que ella lo conocía. 
Mientras la chica seguía contando anécdotas cotidianas, él comen-
zó a llorar.

—Oye, tranquilo. No es para tanto, ¿de acuerdo?
—Lo siento, es que es demasiado para procesar —dijo el chico lim-

piándose las lágrimas con el antebrazo de su chamarra.
La joven se le acercó, le dio unas palmadas amistosas en la espalda 

y le pidió que se calmara.
—Bueno, amigo, te vas a deshidratar de tanto llorar —se burló la 

chica—. Soy Isabel, por cierto. Tenía curiosidad de saber adónde ibas, 
por lo que planeaba seguirte a la distancia. No pensaba involucrar-
me, pero con la pierna así no llegarás muy lejos…

Isabel se acercó a él con una venda y alcohol, y limpió su herida. El 
joven le dio las gracias e intentó incorporarse, mas ella lo detuvo:

—Ey, tranquilo. Tienes que dormir, estás hecho un trapo. Además, 
me acerqué a ayudarte porque quiero saber adónde te diriges, así 
que dime.

Álvaro dudó un poco sobre si sería bueno contarle: aunque no co-
nocía del todo sus intenciones, le había ayudado. Finalmente, deci-
dió explicarle el motivo de su viaje. Luego de un corto silencio, Isabel 
habló:

—Muy bien, te acompaño entonces. Pero continuaremos el viaje 
mañana temprano.

—¿En serio?, ¿así nada más? ¿No tienes dudas sobre si estoy di-
ciendo la verdad?

—Como te comenté, creo que eres alguien sensato, confío en tu 
palabra. De todas formas, si ese mensaje es una broma o algo pareci-
do, no tenemos nada que perder, ¿no crees?

Álvaro lo pensó un momento, era lo mismo que se había dicho 
antes de abandonar el refugio, así que terminó aceptando que lo 
acompañara.

A pesar de que la pierna ya no le dolía, le costó conciliar el sueño 
en el frío piso del metro. Mientras escuchaba los ronquidos lejanos 
de su nueva amiga, temía por lo que podría pasar al día siguiente.

El reloj de pulsera de Isabel marcaba las 8:34 a. m. Era buena hora 
para ponerse en marcha. Juntos abrieron la puerta del otro lado del 
vagón y terminaron de bajar el carrito de compras del chico. Y así, 
guiados por la linterna, siguieron las vías intercambiando vivencias 
de sus apocalipsis personales hasta la estación destino.

En la superficie, las construcciones de la zona sur permanecían casi 
intactas ante el arribo de los monstruos. Álvaro respiró aliviado: no 
había rastro de que estuvieran en aquel lugar; mas Isabel no estaba 
tranquila. Todo se encontraba sospechosamente en calma.

—Oye, ¿había alguna dirección en particular en el mensaje?
El chico sacó el aparato de su mochila, seguía funcionando.
—No, sólo indica ir al sur; en realidad tampoco dice qué tan lejos.
—Eso sí que es un problema, compañero. Estamos más perdidos 

que antes… Espera un segundo, ¿escuchaste eso?
Rápida, la chica tomó el bate de béisbol que fungía como su 

arma. Álvaro la imitó con el palo de escoba: a pesar de que no había 
captado nada, no quería parecer despistado frente a ella. Luego de 
unos segundos, logró percibir un sonido proveniente de las escale-
ras de entrada al andén, era similar al del caminar de las criaturas. 
Cuando los causantes emergieron de la oscuridad, los dos queda-
ron pasmados.
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No se trataba de animales, sino de un grupo de ocho personas. 
De ellas, siete formaban un semicírculo alrededor del que parecía 
ser su líder, un hombre alto y de barba que portaba una túnica 
amplia y maltratada, además de un bastón alargado. El grupo ro-
deó a los muchachos; no dejaba de observarlos y de murmurar 
sonriente, parecía muy emocionado por los recién llegados, aun-
que nadie se atrevía a acercarse a ellos, era como si esperara per-
miso para hacerlo.

El rumor de las voces fue silenciado de inmediato por el hombre 
de la capucha, quien, en efecto, era el jefe. Dirigiéndose a los mucha-
chos, exclamó:

—¡Bienvenidos, jóvenes sobrevivientes! Me es grato saber que mi 
mensaje se esparció satisfactoriamente por los alrededores. Porque 
recibieron mi mensaje, ¿no es así? Por supuesto que sí, no podrían 
haber caminado hasta aquí por casualidad. —Enseguida, volteó ha-
cia su gente—: ¡Tú!, trae agua para los muchachos, ¡rápido!

Una mujer bajita y regordeta se acercó con dos vasos de agua a los 
chicos, quienes le agradecieron la atención. El temblor de las manos 
de Álvaro, sin embargo, hizo que tirara el suyo en el acto y derramara 
todo el líquido en el suelo.

La situación, ver tanta gente frente a él, lo había mareado. Había 
logrado su objetivo, mas sentía que algo estaba mal. “¿Cómo sabían 
que llegaríamos por las vías?”, pensó el chico. Antes de que pudiera 
externar su inquietud, el hombre continuó:

—Yo sé que tienen muchas preguntas: ¿cómo sabíamos de su lle-
gada?, ¿cómo envié el mensaje? o, incluso, ¿quiénes somos nosotros? 
Bien, iremos hilando la urdimbre después, así que no se apresuren. 
Lo primordial ahora es darles la bienvenida a nuestra comunidad. De-
ben de estar cansados, fue un largo viaje.

Álvaro volteó a ver a Isabel, quien parecía disgustada con la situa-
ción; ni siquiera había dado un trago al agua que les acababan de 
dar. Ella, observando con desconfianza al grupo, habló:

—Sí que tenemos esas preguntas, y queremos respuestas ahora. 
¿Por qué tanto misterio sobre quiénes son ustedes, eh?

Álvaro se burló un poco en su interior: unas horas antes ella tam-
bién se había hecho la misteriosa.

—Vaya que cuestionas mucho, ¿no, pequeña? —gritó alguien al 
fondo.

—Disculpe, señor, pero, siendo honestos, todo esto es muy raro 
—complementó Álvaro.

—Ja, ja, bueno, bueno, nunca planeamos incomodar a nuestros 
invitados; si quieren saber sobre su nueva familia, entonces les con-
taré. Hace poco el mundo pasó por un gran cambio: la tierra se abrió 
para liberar a sus verdaderos poseedores, los primordiales. Los blas-
femos decían que eran monstruos, una amenaza; sin embargo, su 
verdadera naturaleza se demostró cuando nos escogieron para ser-
virles. Somos los encargados de hallar a todos los demás absueltos… 
¡para adorarlos como se merecen!

Los dos chicos intercambiaron una mirada de preocupación; los 
aliados del hombre comenzaron a hacer alboroto por el extraño dis-
curso. “No me gusta hacia dónde va esto”, le susurró Isabel al chico. A 
esas alturas, Álvaro ya no sabía qué pensar: todos ellos estaban locos, 
más de lo que él pudo haber llegado a estar nunca, sin embargo, eso 
era lo que había estado buscando, ¿o no?, ¡gente!

El hombre continuaba su perorata, emocionándose cada vez más. 
El semicírculo de personas aplaudía ante él, gritaba y reía mientras se 
acercaba a los dos muchachos, quienes retrocedían con temor. La 
mujer que les había ofrecido el agua sujetó a Isabel por el brazo, otros 
jalaron la mochila y la bufanda del chico, y en conjunto trataron de 
cargarlos.

—No tengan miedo, ¡somos su familia! —coreaban al unísono.
—¡Suéltennos! ¡Ay! —ordenaba la chica, al tiempo que era subida 

a los hombros de una mujer muy alta y fornida.
—Los primordiales son sabios, han limpiado la tierra de la inmun-

dicia y putrefacción humana. Por eso estamos agradecidos de que 
nos dejen caminar a su lado. ¿No es eso grandioso, recién llegados? 
¡Son tan magníficos, el pináculo de la naturaleza!

Álvaro empezaba a molestarse: esos animales no habían hecho 
otra cosa que arruinar el mundo que él conocía, habían acabado con 
su familia y sus amigos, incluso él había estado a punto de ser devo-
rado por uno, ¿y esas personas de ahí los alababan?

—¡Esas criaturas no son más que bestias salvajes! —gritó sin pensar.
El festejo se detuvo. Los hombres que habían levantado al chico lo 

dejaron caer de inmediato, horrorizados. La multitud enmudeció. In-
cluso Isabel estaba sorprendida por su reacción.

—¿Qué fue lo que dijiste? —exclamó el líder colérico.
—Yo… No, no quise decir... Me refería a los humanos, no a los otros.
—¡¿Los otros?! ¡Estás insultando a los sagrados amos de esta tierra! 

Eso es inaudito.
—¡Inaudito! —repitió el grupo.
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—¡Imperdonable!
—¡Blasfemo! —acotó la multitud.
—¡A callar! —espetó el jefe, y, dirigiéndose a nuestro protagonista, 

continuó—: Luego de haber gastado todos mis recursos tecnológi-
cos en rastrear a los elegidos cercanos, ¿es así como me pagan? Aca-
bas de cometer la mayor falta de la historia, muchacho ignorante, y 
pagarás muy caro por eso. ¡Aprésenlos!

—¡No, no! Espere, lo siento, ¡lo dije sin pensar! Yo los respeto mu-
cho, ¡lo juro!

Dos personas tomaron los brazos y piernas del joven. Isabel trató 
de bajar de los hombros de la gigante para auxiliar a su amigo, pero 
fue sujetada con fuerza. El hombre sacó un reloj antiguo de su bolsi-
llo, observó la hora y sonrió maliciosamente: la noche había caído 
sobre la ciudad.

Habían sido arrojados a una especie de arena. Alrededor, las perso-
nas estaban dispersas en palcos. A Álvaro le costaba trabajo ver; sin 
embargo, pasados unos segundos, logró distinguir una figura mons-
truosa detrás de una valla metálica en la distancia. El líder, desde el 
palco justo arriba de la valla, dijo solemne:

—¡Familia!, el día de hoy, como ya saben, castigaremos a los here-
jes. ¡Liberen a los primordiales!

La multitud gritó emocionada. Álvaro se incorporó asustado; Isa-
bel yacía inconsciente; fuera de su prisión, la bestia ya los había olido. 
Tenía que pensar rápido, la responsabilidad de sobrevivir era toda 
suya. Analizó la situación: las columnas que sostenían los palcos no 
se veían resistentes; si tenía suerte, habría una oportunidad.

Trató de llamar la atención del animal, y con sus gritos logró des-
pertar a la chica, quien, al ver el panorama, no tardó en ponerse de 
pie. Mientras la multitud los abucheaba, Álvaro le contó el plan.

La criatura se abalanzó sobre ellos, pero antes de poder embestir-
los, la esquivaron, ésta se estrelló contra la columna y el lugar se tam-
baleó entero. Los chicos comenzaron a correr y gritar en direcciones 
contrarias; el animal no sabía qué hacer. Estresado, comenzó a lanzar 
chillidos, a tratar de alcanzarlos y a golpearse contra las paredes en 
cada intento. El clan gritaba de horror: habían mancillado el honor de 
sus deidades.

Las vigas se desprendían con cada choque del cuerpo de la criatu-
ra, hasta que ésta asestó el golpe definitivo y toda la precaria estruc-
tura se vino abajo. El líder cayó frente a su dios, que en su 
desesperación lo lanzó de una patada. Nuestros protagonistas alcan-
zaron a refugiarse bajo unas tablas de madera.

Unos minutos después, todo era polvo. Con dificultad, Isabel y Ál-
varo lograron salir de su guarida para encontrarse con un cielo noc-
turno despejado. En la lejanía, algo se movió entre los escombros: la 
cabeza pequeña de un animal de patas cortas y pelaje negro.

El gato se sacudió el polvo que lo había cubierto y comenzó a ca-
minar tranquilamente. Lo observaron absortos alejarse. El lugar que-
dó en silencio.

—¿Qué demonios fue eso? —dijo la chica luego de un momento.
—No lo sé…
Los muchachos continuaron adelante, con la estrella polar como guía.
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Nos encontramos ante 12 cuentos que giran 
en torno al tiempo; donde personajes de dis-
tintas latitudes y momentos se enfrentan a 
dobleces, aperturas, ritmos y pulsaciones, y 
cuyos mundos alterados penden de las manos 
de un reloj omnipotente que los aprisiona.

En el metro de la ciudad nos topamos con 
un oficinista que, al acumular siete reportes 
de impuntualidad, se percata de una incon-
gruencia en el reloj del andén, y esto le da 
un vuelco a su vida. Observamos cómo un 
cuidador intenta explicarle a un niño que no 
es un fantasma quien perturba su sueño, 
sino el reflejo de alguien que tiempo atrás 
vivió en el mismo espacio que ahora habi-
tan. La inalterable cotidianidad de un editor 
veterano se ve interrumpida por un descu-
brimiento fatalmente previsible. Un viajero 
del espacio intenta descifrar por qué los sis-
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Te invitamos a un viaje 
por el espacio

¿Cómo dibujar el tiempo? 
¡Descúbrelo! 

La Retahíla 
lo recomienda

temas de Argos, su nave, regresaron al esta-
do cero, mientras él se hunde en reflexiones 
sobre su incierto destino. Y así, algunos per-
sonajes de estos cuentos descubren que 
poseen una mirada única para contemplar 
el tiempo; a otros se les revela la existencia 
de distintas líneas o dimensiones que con-
viven en un solo espacio, y a otros más se 
les muestra una nueva visión sobre el re-
cuerdo y la memoria que les trae hallazgos 
sorprendentes. 

Con una narrativa llena de matices y gui-
ños a autores como Julio Cortázar, Jorge 
Luis Borges o Kurt Vonnegut, Antonio Mal-
pica nos devela los maleables visos del 
tiempo a través de estos relatos, donde te-
nemos la sensación de permanecer en una 
espiral que nos invita a visitarlos 
una y otra vez.

COLECCIÓN HILO DE ARACNE
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FAMOSAS ÚLTIMAS PALABRAS
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Ilustraciones de Pamela Medina
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Publicado por primera vez en el año 2000, 
este volumen reúne 14 cuentos de una de las 
autoras más emblemáticas de la literatura in-
fantil y juvenil mexicana. Quienes lean Famo-
sas últimas palabras transitarán por historias 
impregnadas tanto de un humor ácido, como 
de una mirada crítica y directa, donde sus 
protagonistas plantan cara al gran engranaje, 
a veces coherente y otras descabellado, que 
conforman la vida y la muerte.

En las narraciones conoceremos, por ejem-
plo, a una chica entusiasta que prepara un 
último encuentro con su exnovio antes de 
que el fuego de la pasión que ambos aún 
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Adelanto de Abril G. 
Karera (spoiler)

Para los amantes
de los gatos

En la propia voz
de M.B. Brozon

sienten los consuma del todo; a tres amigas 
que salen a un viaje de compras y reciben la 
encomienda de recoger un enigmático pa-
quete; la larga conversación sostenida por un 
empresario con un asesino profesional para 
persuadirlo de que renuncie a su más recien-
te encargo; cómo una mujer descubre en su 
departamento a un inusitado felino cuya visi-
ta esconde un oscuro interés.

Por la fuerza de su estilo y el característico 
espíritu que distingue la producción litera-
ria de M. B. Brozon, esta edición constituye 
el rescate editorial de una obra que 
todavía se mantiene vigente.

COLECCIÓN HILO DE ARACNE



FAMOSAS ÚLTIMAS PALABRAS
M.B. Brozon
Ilustraciones de Pamela Medina

E D I C I Ó N  E S P E C I A L   FEBRERO 202136 

Publicado por primera vez en el año 2000, 
este volumen reúne 14 cuentos de una de las 
autoras más emblemáticas de la literatura in-
fantil y juvenil mexicana. Quienes lean Famo-
sas últimas palabras transitarán por historias 
impregnadas tanto de un humor ácido, como 
de una mirada crítica y directa, donde sus 
protagonistas plantan cara al gran engranaje, 
a veces coherente y otras descabellado, que 
conforman la vida y la muerte.

En las narraciones conoceremos, por ejem-
plo, a una chica entusiasta que prepara un 
último encuentro con su exnovio antes de 
que el fuego de la pasión que ambos aún 

37 E D I C I Ó N  E S P E C I A L   FEBRERO 2021

Adelanto de Abril G. 
Karera (spoiler)

Para los amantes
de los gatos

En la propia voz
de M.B. Brozon

sienten los consuma del todo; a tres amigas 
que salen a un viaje de compras y reciben la 
encomienda de recoger un enigmático pa-
quete; la larga conversación sostenida por un 
empresario con un asesino profesional para 
persuadirlo de que renuncie a su más recien-
te encargo; cómo una mujer descubre en su 
departamento a un inusitado felino cuya visi-
ta esconde un oscuro interés.

Por la fuerza de su estilo y el característico 
espíritu que distingue la producción litera-
ria de M. B. Brozon, esta edición constituye 
el rescate editorial de una obra que 
todavía se mantiene vigente.

COLECCIÓN HILO DE ARACNE

https://youtu.be/OjebiqpqWWY
https://youtu.be/Phzmr-nSJGY
https://youtu.be/wRuev7348-Y


EL ATAQUE DE LOS ZOMBIS
( PA R T E  M I L  Q U I N I E N T O S )

Raquel Castro
Ilustraciones de Joan X.  Vázquez

E D I C I Ó N  E S P E C I A L   FEBRERO 202138 

Los cuentos de El ataque de los zombis fluyen 
de lo inquietante —o terrorífico— al humor 
y tienen como eje principal la transmutación. 
Son historias cuyos protagonistas se enfren-
tan a la línea delicada que divide la muerte 
de la vida.

A través de las páginas de este libro, una 
chica se transforma en una piñata mutante 
que devora hombres machistas, y, aunque su 
identidad es secreta, ella se vuelve cada día 
más sospechosa; otra joven observa desde la 
reja de su casa cómo las personas de la ciu-
dad, incluido su novio, se convierten en zom-
bis, mientras piensa en un plan para no 
quedarse sin comida; un niño guarda un se-
creto que no quiere compartir con su familia: 

39 E D I C I Ó N  E S P E C I A L   FEBRERO 2021

Raquel Castro
de viva voz

Aquí un zombi-adelanto
dramatizadísimo

Y más historias
de zombis...

su mamá, quien estuvo hospitalizada una lar-
ga temporada y acaba de regresar a casa, es 
en realidad una impostora y nadie más se ha 
dado cuenta; cada madrugada una chica es-
cucha desde su ventana el balanceo de un 
solo columpio en el parque que está frente a 
su casa, sin atreverse a mirar quién se mece 
a esa hora de la noche.

El imaginario de Raquel Castro explora 
los sentimientos y reflexiones de sus perso-
najes a partir del encuentro con los muertos 
redivivos, ya sea a través de la figura con-
temporánea del zombi o como metáfora de 
la transformación causada 
por el miedo, las mudanzas 
o los accidentes cotidianos.
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